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Eraun bambino ricciuto dai capelli biondi come I’ oro, «€ un vero angioletto»,
dicevano i vicini. Aveva dei grandi occhi cerulei da cerbiatto con lunghissime
ciglia, la sua pelle era bianca come il latte, ma se I’accarezzava il sole diventava
rosa, come una rosa appena sbocciata. Aveva poco piu di cinque anni, quando
sua madre gli prese la mano e disse, «mio caro Imu, andiamo, dobbiamo partire».
Durante il viaggio sua madre gli regalo un lecca-lecca, un deforme orsetto rosso
di zucchero, che al posto degli occhi aveva due cioccolatini gialli. Imuka aveva
quasi paura di metterlo in bocca. Che succede se 1’orsetto si anima e gli graffia
il viso, pensava, perché le grinfie dell’orsetto erano fatte di una spaventosa
pastiglia nera. Sua madre gli compro anche della cioccolata, una piccola e una
grande, non capiva neanche il perché, non era né il suo compleanno, né Natale
e allora per quale motivo?

Era estate, il mese di agosto, I’asilo era chiuso, percio non stavano andando
li. «E allora dove?», si chiedeva. «Tra poco saremo arrivati, bambino mio,
ce I’ha fai ancora?», fece la madre sorseggiando dalla bottiglia che teneva in
mano. «Almeno non facesse questo caldo da morire», singhiozzo, «ce ’ha fai
ancora, bambino mio?» Quanto correvano gli alberi ai due lati della strada
eppure non avevano gambe. Dal pullman Imuka non sapeva dove guardare. La
madre fini il resto della bevanda e s’addormento con la testa chinata a destra e





